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            *  *  *

Я в краю березовом
Родился и рос – 
Там, где за покосами
Золотится плес,

Там, где земляникою
Светлый лес пропах
И дергач пиликает
В заливных лугах.

До сих пор, где б ни был я,
Помню этот плес,
Дергача пиликанье,
Хоровод берез…

В. Колабухин
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ЖИЗНЬ 

ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Есть в замечательном зеленом уголке 
Подмосковья старинный город Колом-
на. Там я и родился 5  июля 1937 года в 
семье служащих: отец работал милици-
онером, а мама – сотрудницей адресно-
го бюро отдела милиции. Мое детство 
пришлось на суровое и голодное во-
енное время. Отца призвали в армию, 
начались налеты вражеской авиации; 
в Коломну, как и во все уголки нашей 
огромной страны, посыпались похо-
ронки…

Но жизнь продолжалась. А когда 
пришла Победа, жить становилось 
всё лучше и интересней. Я поступил в 
школу, научился читать и так страстно 
увлекся книжками, что порой зачиты-
вался ими до глубокой ночи. Особенно  
полюбились сказки Пушкина, стихи  
Чуковского, приключения героев Жюль 
Верна… И как-то сама собой возникла 
мысль  – а не заняться ли сочинитель-
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ством и мне?
Так я в свои 15  лет приобщился к 

литературному творчеству. Конечно, 
мои стихи и рассказики были по-детски  
наивными, неумело написанными, но 
остановиться я уже не мог…

До призыва в армию я окончил лишь 
обязательные в то время семь классов, 
потом учился в профтехшколе столя-
ров, работал столяром на заводе, успел 
влюбиться и скороспело жениться, 
мечтал о публикациях. Однако впер-
вые выступил в печати лишь в 1956 
году: городская газета «Коломенская 
правда» опубликовала мое стихотво-
рение «Письмо, письмо…». Я при-
слал его из далекого Закарпатья, где 
проходил службу в одной из воинских 
частей.

После увольнения в запас вернулся 
в родной город и, прежде всего, зашел 
в редакцию газеты с новыми стихами 
и рассказом. Рассказ взяли, а стихи от-
клонили, потому что они были слабые. 
Посоветовали продолжить учебу. Так 
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я и сделал: обложился учебниками и 
за полгода окончил экстерном сразу 
восьмой, девятый и десятый классы. 
А затем успешно сдал вступительные 
экзамены в Московский филиал Все-
союзного юридического заочного ин-
ститута (ВЮЗИ).

Одновременно с учебой работал 
столяром на заводе, затем учителем 
труда в средней школе. Занимался в 
студии Народного театра и в литера-
турном объединении, внештатно со-
трудничал в «Коломенской правде» –  
писал заметки, статьи, фельетоны, ко-
роткие рассказы. Всё это печатали. 
Окрыленный успехом, я наудачу ото-
слал в столицу, в журнал «Театраль-
ная жизнь» один из таких рассказов –  
«Старый актер». К моей несказанной 
радости, в ноябре 1960  года рассказ 
напечатали.

Коломенские журналисты, оценив 
мою тягу к литературному творчеству, 
стали подыскивать для меня вакант-
ную должность в других редакциях. 
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Такая должность  – заведующего от-
делом промышленности  – нашлась на 
Ярославщине, в угличской районной 
газете «Коллективный труд». Недол-
го посомневавшись (справлюсь ли?), я 
всё же отважился. К тому же, семейная 
жизнь не сложилась, мы с женой раз-
велись. И в августе 1961 года я пере-
ехал из Подмосковья на Ярославскую 
землю.

К сожалению, газета вскоре перестала 
выходить. Тут мне предложили порабо-
тать ответственным секретарем много-
тиражной газеты «Звезда» Угличского 
часового завода. Согласился.

В 1964 году райком КПСС возобно-
вил выпуск районной газеты, но уже 
с новым названием  – «Авангард»; 
ответсеком газеты утвердили меня. 
Опыт такой работы я уже имел, дело 
пошло.

В Угличе окончил институт, вступил 
в Союз журналистов СССР, играл в 
спектаклях Народного театра; в одну 
из актрис, работницу сборочного цеха 
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часового завода, я с первого взгляда 
влюбился. Она ответила взаимностью, 
мы поженились и живем вместе уже 
полвека…

В 1969 году вместе с семьей я перее-
хал в Ярославль. Здесь трудился редакто-
ром дорожной газеты «Северная маги-
страль», заместителем ответственного 
секретаря областной газеты «Губерн-
ские вести». Работалось с удовольстви-
ем, потому что постоянно приходилось 
встречаться со многими интересными 
людьми. А в самих редакциях тех газет 
довелось, что называется, бок о бок тру-
диться с замечательными ярославскими 
поэтами – Павлом Голосовым, Артуром 
Вороненко, Вячеславом Рымашевским, 
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  ЛЮБУШКА

Пахнет мятой теплый волжский вечер…
У беседки, что на берегу,
с нетерпеньем ожидаю встречи
с той, чей образ в сердце берегу.

Пусть девчонка эта горделива,
пусть порой насмешлива со мной,
но умна и хороша на диво.
лишь увижу – в сердце жар волной!

Вот придет – и я опять невольно
речь о свадьбе нашей заведу.
пригрожу ей: мол, с меня довольно,
не согласна – навсегда уйду.

Вот уже на небе звезды блещут,
я брожу с поникшей головой…
Чьи-то руки прилегли на плечи.
«Любушка!» – от счастья сам не свой!

БЕЛЫЕ  ЛИЛИИ
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  ЛИЛИЯ

На озере белые лилии – 
рождаются в грозы, под ливнями.
Бела и таинственна каждая
купальщица эта отважная.

Плывут они, тихие, нежные,
как будто бы звездочки снежные…
И ты – как цветущая лилия
среди этой белой флотилии.
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         *  *  *

Ах, как ветер бедовый ласкает
твои легкие, светлые волосы!
ах, как нежно опять обнимают
и целуют тебя гладиолусы!

Полон город беспечными птицами,
что поют и к плечам твоим рвутся…
Отчего же никак не решиться мне
к гордой стати твоей прикоснуться?

Прочь, сомнения, страхи и грезы!
Позабуду я робость былую,
принесу тебе свежие розы
и всю-всю, как ни рвись, зацелую!

БЕЛЫЕ  ЛИЛИИ
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 ОЖЕРЕЛЬЕ

«Россыпь звезд с небес полночных
пожелай – и в ожерелье
соберу я их мгновенно
и тебе отдам в подарок
вместе с сердцем покоренным.

Пожелай, чего захочешь – 
как Вакула для Оксаны
(пусть я с чертом и не дружен),
всё немедля раздобуду,
лишь не будь со мной сурова!»

Так сказал он ей при встрече,
смелых глаз не опуская.
Но, качнув бровей разлетом,
русокосая девчонка
лишь беспечно рассмеялась
и умчалась, словно ветер,
в стайку песенниц-подружек.

Сам не свой, поплелся парень…
Никого уже не слышит
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и друзей не замечает.
Он грустит. А та девчонка
выбирает в небе звезды – 
те, что ярче всех сверкают
и украсят ожерелье.

БЕЛЫЕ  ЛИЛИИ
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 ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ

«Первый апрель,
первый апрель – 
никому не верь,
никому не верь!»

А мне верить хочется,
очень верить хочется,
что когда навстречу ты
открываешь дверь – 

не притворно-весело,
не лукаво-песенно,
а счастливо шепчешь мне:
– Заходи, апрель!

«Первый апрель,
первый апрель,
никому не верь,
никому не верь!»

А мне верить хочется,
очень верить хочется:
всё, о чем мечтается,
сбудется теперь!
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ЧТО СЛУЧИЛОСЬ?

Ну, вот и схлынули морозы,
снегов слетело одеяло,
и закудрявились березы,
и на душе отрадней стало.

Но почему ты с грустным взглядом?
Куда спешила на рассвете?
Какой грозой запахло рядом,
что ты прошла, мне не ответив?

1963

БЕЛЫЕ  ЛИЛИИ
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  *  *  *

Ох, эти ссоры по-пустому!
Кто прав в них? Кто в них виноват?
И вот иной бежит из дома,
где, словно плетью, бьют слова.

А что случилось, в самом деле?
Иль впрямь он хуже стал теперь?
Иль так друг другу надоели,
что хочется скорей за дверь?

Где пониманье? Где прощенье,
что были в прежние года,
когда желанное общенье
так согревало в холода?

Не может быть, чтоб вы забыли
что друг для друга – лучше всех,
что вы действительно любили,
что счастлив был ваш тихий смех…
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ЛЮБОВЬ И РЕВНОСТЬ

Есть во всем закономерность.
Нету речки без излучин.
Говорят, любовь и ревность
от рожденья неразлучны.

Если так, то это – горе!
Ну, зачем такая верность?
Что любовь годами строит,
может вмиг разрушить ревность.

БЕЛЫЕ  ЛИЛИИ
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  ГДЕ ТЫ?

До чего всё сложно в мире этом…
Вот опять мне вспомнилось былое:
Я увидел платье голубое
и глаза, что грели теплым светом.

Я припомнил: ты пришла в печали,
легких рук не вскинула на плечи.
И погасли в океане Млечном
свечи звезд, счастливые вначале.

А потом, прощаясь на вокзале,
мне платком махнула ты – и скрылась…
Стынут звезды… Где ты? Что случилось?
Нас они судьбою не связали.
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*  *  *

Я растянул меха аккордеона – 
и за окном мне отозвались соловьи…
Как хорошо, когда в душе нет стона,
а зарождается мелодия любви!

БЕЛЫЕ  ЛИЛИИ
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  СИРЕНЬ

Горели уши больно-больно.
И щеки в ссадинах, и нос.
Но улыбался я, довольный,
что вновь тебе сирень принес.

Цветы в охапку дерзко смяты,
роса сверкает в них огнем…
Не хмурься, сторож бородатый,
и ты был молод и влюблен!

1958 
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ВЕНОК ШЕСТИНОК  

I

От людей своих чувств не тая,
не один обернулся прохожий:
до чего же улыбка твоя
на весеннюю зорьку похожа!
Вот тебе оглянуться бы тоже – 
сколько раз среди них я стоял!

II

Сколько раз среди них я стоял – 
среди скромных березонек белых.
Зачарованно пел мой баян
о красе их девичьей, несмелой.
И сегодня их нежно люблю,
и сегодня их взгляды ловлю.

III

И сегодня их взгляды ловлю.
Значит, всё же друзьям интересен.
Закажу я для них соловью
весь набор его радостных песен.

БЕЛЫЕ  ЛИЛИИ
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Если ж буду в ту пору невесел – 
всё плохое с друзьями стерплю.

IV

Всё плохое с друзьями стерплю.
Их не станет – отправлюсь к березам,
что шагают по волжским откосам,
там живительный сок пригублю.
И смягчит мне улыбка надежды
боль утрат и злословье невежды.

V

Боль утрат и злословье невежды
сердце исподволь насмерть грызут.
Только друг, неподкупный и нежный,
и утешит в ненастье, в грозу…
Что ж, любую беду я снесу,
лишь бы ты улыбалась, как прежде.

VI

Лишь бы ты улыбалась, как прежде!
И тогда уж – в любые края
в день ли сумрачный, вечер ли снежный,
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на грядущую встречу в надежде,
за тобою последую я,
от людей своих чувств не тая.

VII

От людей своих чувств не тая,
сколько раз среди них я стоял.
И сегодня их взгляды ловлю,
всё плохое с друзьями стерплю:
боль утрат и злословье невежды…
лишь бы ты улыбалась, как прежде.

БЕЛЫЕ  ЛИЛИИ
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В РОЩЕ

Привокзальная площадь.
Расслабляющий зной.
В белоствольную рощу
мы спешим в выходной.

Там из лиственной сени
засквозит благодать.  
Будут шорохи-тени
по березам плясать.

Будет рядышком где-то
лепетать родничок.
Под ногами – дуплетом – 
гулко хрустнет сучок.

Будут гроздья рябины
наливаться красой.
Будут руки любимой
пахнуть пряной росой.
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          *  *  *

Забылись липы в чутком сне…
И что под Новый год им снится?
Сиреневый, в неоне, снег
упрямо льнет к моим ресницам.

В сиянье радужных огней – 
повсюду буйство карнавала…
Вдруг показалась ты в окне!
И ничего вокруг не стало.

Лишь ты одна – и тишина.
Исчезли краски все и звуки.
Ты ждешь меня, моя жена,
и я твои целую руки.

1987

БЕЛЫЕ  ЛИЛИИ
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           *  *  *

Я помню всё. Метель мела
по опустевшему перрону
И ты, в снегу, белым-бела,
спешила к моему вагону.

И вот к окошку подошла
и, вскинув снежные ресницы,
меня среди других нашла
и взглядом позвала проститься.

О, что бы мне забыть тогда
про нашу глупую размолвку
и не твердить, что ты горда,
не упрекать бы без умолку!

Но мой состав крутой дугой 
поплыл вдоль белого вокзала.
И снежной завертью тугой
метель к столбу тебя вязала…

Теперь за всё себя корю
и взгляд твой грустный вспоминаю.
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И в муках памяти горю,
и без тебя как жить – не знаю.

БЕЛЫЕ  ЛИЛИИ
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             *  *  *

–  Что тебе пожелать
в новогоднюю ночь?

–  Чтобы были у нас
и сыночек, и дочь.

–  Что тебе подарить
в новогоднюю ночь?

–  Подари мне себя,
без тебя мне невмочь.

–  Что тебе обещать
в новогоднюю ночь?

–  Коль изменишь ты мне – 
сгинешь с глаз моих прочь!

1988
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       КОСАЧ

Еще снега.
Еще тоскую
о солнце,
о траве зеленой.
А он…
А он уже токует – 
в березняке – 
косач влюбленный!

БЕЛЫЕ  ЛИЛИИ
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ВОРОЖЕЯ

Ах, Нателла!.. Годочков немало  
пролегло между нами межой.
Помнишь, ты на судьбу мне гадала:
мол, живу не своей, а чужой.

Мол, наложено было заклятье…
«Дай червончик – сниму, дорогой».
И десятку мою в ворох платья
мигом спрятала ловкой рукой.

«Будешь ты и богатый, и знатный,
Дай еще мне хоть пару рублей…»
И стоял, по натуре не жадный,
Я, как столб, пред ведуньей своей.

Понеслись мои юные годы,
И хоть смейся с досады, хоть плачь – 
словно град, повалили невзгоды
и ни в чем не бывало удач.

Ждал я счастья, хоть самую малость,
а изведал лишь горе и боль.
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Но потом – всё сбылось, как вещалось,
даже встретил большую любовь.

Может, впрямь ты, цыганка, сумела
чей-то злой наговор отвести?
Я воскликну: «Спасибо, Нателла!»,
если свидимся вновь на пути.

1964

БЕЛЫЕ  ЛИЛИИ
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    РАССВЕТ

Опять синеглазый рассвет
из сада в окно выплывает,
в душе моей ласковый след
на годы вперед оставляет.

С ним буду я жить и любить,
стихи сочинять о любимой…
И с ним не смогу я забыть
березовый край мой родимый!
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ПАМЯТЬ 
СЕРДЦА
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         *  *  *

Мне снился хлеб,
такой душистый – 
глаза б вовек не открывать…
«Вставай, сынок!
Опять фашисты!
Опять летят!» –
металась мать.

Мне было жаль
расстаться с хлебом.
Но пушки грохали в ночи
и, словно ножницами,
небо
кромсали белые лучи.

И в погребушку, 
оглушенный,
я лез за мамою, бочком…
И вслед крестам на крыльях черных
грозил 
бескровным кулачком.

1974   

ПАМЯТЬ  СЕРДЦА
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В СОРОК ПЕРВОМ

То было время грозовое:
земля и небо – всё в огне.
и город наш, что под Москвою,
был с фронтовыми наравне.

И там, и тут рвались снаряды,
дома валились и сады.
Не то что хлебу – были рады
мы горьким щам из лебеды.

Но что они для карапузов,
те щи пустые – лишь вода…
И, подтянув к груди рейтузы,
мы к свалке двинулись тогда.

Был слух такой: туда порою
из кухонь всех госпиталей
С картофельною шелухою
бросали клубни погнилей.

Лишь бурый гипс да бинт кровавый
на свалке этой мы нашли.
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И хуже не было отравы
для впечатлительной души.

Домой летели – как поближе,
зажав сырой ладонью рот…
Мне о войне не надо книжек.
Забыть ли сорок первый год?!

ПАМЯТЬ  СЕРДЦА
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 ОБЕЛИСК

Гладь речная с берегом щербатым,
столб гранитный с алою звездой…
В сорок первом встали здесь солдаты
насмерть перед самою Москвой.

По весне к подножью обелиска,
лишь внизу заголубеет плес,
вновь приходит старая киргизка
с полной сумкой первых алых роз.

На граните нет имен погибших:
Дон послал, Нарын иль Сыр-Дарья…
Видно, сердце матери всё слышит,
знает, где уснули сыновья.
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БЛИНДАЖ. 1951 ГОД

Дороги, дороги, дороги...
И вдруг – 
наяву, не мираж – 
у Волги, где берег пологий,
мелькнул
обгорелый блиндаж.

Здесь, видно, 
была переправа,
и длился отчаянный бой.
Здесь долго не вырастут травы,
садам не одеться листвой.

Пусть так и стоит!
Пусть он будет
как память – какою ценой
вернули советские люди
земле этой мир и покой.

ПАМЯТЬ  СЕРДЦА



42 43

В ХАТЫНИ

Здесь жизнь когда-то солнечно цвела.
а ныне кровь невольно в жилах стынет:
Так скорбно-тихо бьют колокола
над плитами могильными Хатыни.

Читаю я погибших имена
и голову на грудь склоняю низко.
Цветы, цветы, цветы у обелисков…
О, будь ты трижды проклята, война!

1978
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 *  *  *

На Рейне – званые обеды,
истаяла
войны минувшей тень…

А мне всё помнится
тот майский день:
вдруг заневестилась в саду сирень,
и над Москвой-рекой – 
в салюте небо,
и мама обнялась 
с воскресшим дедом…

Вот, наконец, он – 
день Победы,
наш долгожданный мирный день!

1987

ПАМЯТЬ  СЕРДЦА
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  ГОЛУБИ

                                     П.П. Голосову

Пролетают голуби
в вышине.
Опадают желуди
в тишине.
Помню: 
лес, как скошенный,
за крыльцом.
«Мессер» падал коршуном,
бил свинцом…

А сегодня – голуби
в синеве.
Тихо скачут желуди
по траве.
Тянется за горлицей
до небес
вставший за околицей
новый лес…

Набирают голуби
вышину.
Охраняют голуби
тишину.
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ЗЕМЛИ  
РОДНОЙ 

ДЫХАНЬЕ
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ПАМЯТЬ  СЕРДЦА
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   ПИСЬМО…

Письмо, письмо… Тетрадные листочки!
Нет ничего желанней для солдат.
И самые коротенькие строчки
им всякий раз о многом говорят.

Иной прочтет их – сразу улыбнется,
Другой, глядишь, о чем-то загрустит,
а ночью неожиданно проснется
и до утра задумчиво лежит.

Чего в тех письмах только ни таится:
родимый дом с рябиной у крыльца,
глаза любимой, всполохи зарницы
и наставленье доброе отца…

Затосковать по дому может каждый,
хоть в послужном не сосчитать наград.
Вот почему, когда солдату скажешь:
«Письмо тебе!» – он в пляс пуститься рад.

1956

ЗЕМЛИ РОДНОЙ ДЫХАНЬЕ
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НАША СМЕНА

Он не был там, где спали мы в палатках,
где пробуждали к жизни целину,
где у костра охрипшая трехрядка
тревожила ночную тишину.

Он не был там, где лишь ковыль да ветер,
где запекались губы от жары,
он не был там, где нас ворчаньем встретил
падун-отшельник дикой Ангары.

Он рос еще. Ловил ершей со сходней
и завистью пылал невольно к нам…
А мы ему завидуем сегодня:
стартует  к звездам, к солнечным ветрам!

1962
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            *  *  *

Майский день тих и ясен на диво
и цветочным дыханьем богат.
Но жемчужными слезками ива
грозовой предвещает закат.

Что ж, пусть ливень прольет 
с гулом-гудом,

пусть прохладен он будет и спор,
лишь опять засияли бы утром
синь небес и цветковый узор!

ЗЕМЛИ РОДНОЙ ДЫХАНЬЕ
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     ИЮНЬ

Июнь… Июнь…
Пух тополиный
завис бессильно над землей,
сомлевший в горечи полынной
в невиданный доселе зной!

Вдали – 
ни облачка, ни грома…
И полыхает горизонт
закатным пламенем багровым,
рождающим
вечерний звон.
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    ХОРОШО!

Дождик стих,
и над рекой – 
многоцветие дугой.
Разгулялись паруса,
звонче птичьи голоса.
У пенька,
в траве примятой,
улыбаются опята…
До чего же хорошо,
если летом дождь прошел!

ЗЕМЛИ РОДНОЙ ДЫХАНЬЕ



52 53

       *  *  *

Хороши сегодня травы – 
выросли до пояса!
Машет рожь мне у дубравы
золотистым колосом.

Пахнет медом, пахнет мятой
и лесной смородиной…
Всё светло здесь, всё здесь свято,
всё здесь – моя Родина!

1959
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          *  *  *

Опять хлеба заколосились
и голубеет в поле лен.
Стрижи над Волгой в небе синем
и воздух медом напоен.

Мой добрый край, краса земная,
лесов прохлада в летний зной!
Земля – такая мне родная,
здесь всё и навсегда со мной:

и бирюзовый отблеск Волги,
и копны, вставшие рядком,
и жаворонка голос звонкий,
и танец пчелки над цветком…

ЗЕМЛИ РОДНОЙ ДЫХАНЬЕ
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НЕ В СТОРОНКЕ

Вновь зарумянилось жаркое лето,
гулом полны зерновые тока.
А на покосе поднялись с рассвета
и зашагали рядами стога.

Валит усталость. Но рад я всем сердцем,
что не в сторонке от страдной поры…
Людям земля на цветном полотенце
щедро свои преподносит дары!
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     В ПОЛЕ

Ветер по полю развеял
цвет жар-птичьего пера…
Ночь, пропахшая шалфеем,
тает в отблесках костра.

Смолк комбайн у края нивы – 
рожь убрал он до зари.
И торопятся по жниву
на пирушку сизари.

ЗЕМЛИ РОДНОЙ ДЫХАНЬЕ
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  ЛОСЕНОК

Ой, лосенок, лосенок!
Вот так чудо лесное
забрело в наш поселок,
разомлевший от зноя.
Ты откуда, мой милый,
к нам пожаловал в гости?
Может, просто шел мимо?
Ну, так милости просим!

Что-то крикнул шутливо
кто-то, видевший это.
И умчалось пугливо
чудо жаркого лета – 
прямо к волжской излуке,
к роще, к зелени зыбкой…
Стихли в мареве звуки – 
и погасли улыбки.
Словно вместе с лосенком
красота улетела
в край зеленых сосенок
и березонек белых.
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БОЛОТЦЕ

Разбрелись по болотцу
долговязые цапли.
Тает в просини неба
отблеск дальней звезды.
Стынут листья осоки,
словно острые сабли,
охраняют подходы
к малахиту воды.

Ах, осока, осока!
Я в твой край первозданный
прежде с удочкой легкой
к светлой зорьке спешил.
Ты прости мне, осока,
что пришел с опозданьем:
очумелый будьдозер
всю красу сокрушил…

ЗЕМЛИ РОДНОЙ ДЫХАНЬЕ



58 59

       ЕЖИК

С кочки,
словно с полки,
под ноги – 
прыг-скок – 
выкатился колкий
и живой клубок.

Ох, клубочек рыжий,
опусти иголки,
я ведь не обижу – 
отдохну у елки.

Развернулся ежик,
зашуршал в травинках…
Много встреч хороших
на лесных тропинках.
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  ТРАВИНКА

Я вышел на большак
с лесной тропинки.

И, глянув вниз,
застыл: 
не может быть!

Пробив асфальт,
тянулась ввысь
травинка…

Так надо жить!
Так надо жизнь любить!

ЗЕМЛИ РОДНОЙ ДЫХАНЬЕ



60 61

ОСЕННИЕ МОТИВЫ 

1.
Роняет клен
желтеющие листья
и проступает
изморось
во мгле…

То осень рыжая
повадкой лисьей
крадется в мир
по дремлющей земле.

2.
Плывет над лугом жухлым
паутина,
курлычет в небе
стая журавлей,
окрасился в багрянец
куст калины
и желтый лист 
стекает с тополей.

Туманы утром
клочьями седыми
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свисают
над ленивою рекой…
Тропинками замшелыми,
лесными
в простор выходит
осени покой.

3.
Осенний сон
опять сморил сады.
Играют свадьбы
пары молодые.
И листья,
словно слитки золотые,
поблескивают
в лужицах седых.

ЗЕМЛИ РОДНОЙ ДЫХАНЬЕ
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  В УГЛИЧЕ

Ветер в берега 
волной отхлюпал.
С косогора древнего 
окрест
смотрят в дали 
церкви синий купол
и трехпалый 
золоченый крест.

Солнце в Волгу 
опускает вожжи – 
уморилось за день
на ходу.
Женщины, 
как встарь,
белье полощут
на мореном,
крохотном плоту.

Тишина…
И вдруг – 
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не сон мне снится! – 
на спокойный,
на речной простор
вылетает сказочною птицей
ярко-белый,
быстрый
«Метеор».

1962

ЗЕМЛИ РОДНОЙ ДЫХАНЬЕ
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ПЕРВЫЙ СНЕГ

Прилетел он к нам, скорый на встречу,
тучей белых назойливых мух,
появился внезапно, под вечер,
закружился, как тополя пух.

У березонек выбелил кудри,
пышным кружевом лег на траве
и, багрянец кленовый припудрив,
весь растаял, лишь выплыл рассвет.
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      ЗИМНЕЕ

Хмуро сдвинул брови
серый небосвод.
По деревне бродит
снежный хоровод.

вдруг порвались тучи,
словно полотно.
Шалый месяц с кручи
заглянул в окно…

ЗЕМЛИ РОДНОЙ ДЫХАНЬЕ
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       *  *  *

Как надоели холода!
Я так устал от зимней стужи,
что с нетерпеньем жду, когда
весна цветением закружит.

Отступит в Арктику метель,
примчится с юга теплый ветер,
и будет день апрельский светел,
и с крыши зазвенит капель.

И птицы вновь загомонят,
и солнышко разгонит тучи,
в окошко бросив нежный взгляд,
подарит свой веселый лучик…
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ГОЛОС 
СКРИПКИ
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  СВАДЬБА

Звучали тосты – пир горой! – 
и пел баян, не умолкая.
А за калиткою резной
кадриль гремела гулевая.
Кричали: «Горько!» молодым,
невесту сравнивали с зорькой.
«Живите так, чтоб и седым
вам не было, влюбленным, горько!»

И вот, чрез годы, на заре
май вновь цветами салютует:
играют свадьбу во дворе,
да не простую – золотую!
Седая пара, гроздь внучат,
цветы, веселье, поздравленья…
И вот уже вовсю кричат:
«Горчит вино! Ждем подслащенья!»

Ну, как не выполнить обряд!
И старики, в ответ застолью,
целуются семь раз подряд,
как в пылкой юности – с любовью!

ГОЛОС СКРИПКИ
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ДАВАЙ С ТОБОЙ  
ПОГОВОРИМ

Давай с тобой поговорим
о чем-нибудь хорошем…
Смотри, как всполохи зари
на фейерверк похожи!

Как пахнет мятой в этот час
и как прекрасен вечер.
Такой забавный внук у нас,
да и другой намечен.

Невзгоды в память не бери – 
без них кто в мире прожил?
Давай с тобой поговорим
о чем-нибудь хорошем…
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 О СЧАСТЬЕ

Кто лишь в богатстве
видит счастья свет,
кто жаждет славу
взять себе в полон – 
пусть прежде вспомнит,
что за тыщи лет
нам предрекал
мудрейший Соломон:

«Богатство, слава, – 
есть они, иль нет, – 
всё это – только
суета сует».

Коль спросит кто:
«О чем тогда мечтать,
к чему стремиться
на земном пути?» –
мудрец ответит:
«Жить! Любить! Рожать!  
Другого счастья
людям не найти».

2009

ГОЛОС СКРИПКИ



72 73

    СКРИПКА

                                       В.В. Рымашевскому

Замело все тропки и проселки
и, подняв шубейки воротник,
брел во тьме уснувшего поселка
старый сторож, словно снеговик.

Одинокий, – умерла старуха,
разлетелись из дому сыны, – 
ослабел и телом он, и духом,
думал: доживет ли до весны?

А весна – она ведь недалеко…
Оттого и взгляд его тосклив.
Вдруг из чьих-то освещенных окон – 
нежной скрипки тонкий перелив.

И шагнул старик под выступ крыши,
замер у резных, у белых рам.
В песне скрипки всё любовью дышит,
болью расставанья до утра.
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Голос скрипки всё сильней, всё звонче.
Сторож опустил свой воротник.
…И былое долго этой ночью
вспоминал с улыбкою старик.

ГОЛОС СКРИПКИ
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       *  *  *

Солнце рыжие ресницы
опускает в рыжий сад.
гуси рыжей вереницей
проплывают в небесах.

За теплом они вдогонку
улетают, чтоб весной
снова звонко, звонко, звонко
край приветствовать родной.

Жизнь моя – она простая,
от судьбы не отрекусь.
Но полет осенней стаи
иногда навеет грусть…
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        *  *  *

Он спускался 
по лестнице тряской,
по ступеням
шагая с опаской.
Перед сном 
прогуляться охота…
А в подъезде 
целуется кто-то.

Замер сразу – 
и холод по коже:
всю-то молодость
в битвах он прожил.
В разговоре
признался бы, к слову,
что лишь пулями
был исцелован.

И вернулся он
шагом одышным,
чтоб не стать в судьбе парочки
лишним.

ГОЛОС СКРИПКИ
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 В ХРАМЕ

Дымится ладан,
светят лики,
мерцают отблески свечей.
И ловит слух
обрывки тихих,
щемяще-траурных речей.

Сюда идут
дорогой дальней
те,
кто изверился в судьбе – 
чтоб испросить
исповедально
грехов прощение
себе.

Отпустят, может быть…
Что ж дале?
Опять грешить
и ждать конца,
чтоб очутиться без печали  
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в садах
вселенского Творца?

Нет!
Грешный, я не перестану
свой строить рай,
что мне милей.
Ну, а когда я
жить устану – 
покой найду
в родной земле.

1977

ГОЛОС СКРИПКИ
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   В ЮРМАЛЕ  

Над Юрмалой застыла непогода,
холодный дождь туманил даль и высь.
Куда пойдешь, коль буйствует природа?
Лежи, турист, под крышей – и томись.

И день, и ночь ревело рядом море,
и сосен гул уже навяз в ушах…
«Ну, – думалось, – не отдых здесь, а горе.
И кто нам Сочи выбрать помешал?»

Но как-то утром разогнало тучи,
из складок дюн вдруг выплыл белый шар
и ввысь пополз – всё круче, круче, круче,
расплескивая нестерпимый жар.

И мы рванулись радостно к прибою,
сквозь брызги волн, что обжигали грудь.
И с ними вместе в небо голубое
взлетели враз, чтоб радости вдохнуть.
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Забыв про всё, смеялись мы и пели.
И мысль одна буравила висок:
побыть бы здесь хотя б еще неделю – 
где солнце, море, сосны и песок!

           
1984
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МОРСКОЙ ТРИПТИХ

             I
Еще вдали веселый парус
взлетал над резвою волной,
еще рыбацкий крепкий ярус
тянул в баркас улов двойной,
еще на пляже дух клубники
витал над стайкой малышей
и пробегали солнца блики
по теплым щечкам голышей.
Но море пучилось прибоем,
вгрызалось 
                  в панцирь сонных скал.
И гулкий Норд звучал гобоем,
рождая шторма первый шквал…

              II
Есть такая примета в народе:
если на берег чайки садятся – 
значит, 

     шторм где-то рядышком бродит
и вот-вот может в гавань ворваться.
А пока что притихшие чайки
на воде потемневшей уснули.
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Словно в люльке, их волны качают
и баюкают в шуме и гуле.
Но крылатым вещуньям не спится:
в море гул, как обвал, нарастает.
Тяжело поднимаются птицы 
и на сушу с тоской улетают.
Скрылось солнце за тучей – и вскоре
обезлюдели пляжи мгновенно.
И недавно спокойное море
разъярилось, окуталось пеной.
Небеса, как из черной жаровни,
с жутким треском огонь расплескали
и ударил о берег неровный
шторм обвальный…
И вздрогнули скалы.

              III

Как мамы ласковые руки,
морские волны гладят нас.
Звучат, летят морские звуки,
как голос флейты в тихий час.
И малахитом отливает
лагуны солнечной кольцо,
и к светлой гавани трамваи
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везут с гитарами юнцов.
Над пляжем чайки кружат вальсы
и, нас заметив на молу,
летят стремглав – и прямо с пальцев
хватают хлеб и мушмулу…
Чем не идиллия? И всё же
я снова думаю о том,
что всё тут чуть не уничтожил
в слепом безумстве дикий шторм…
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ХУДОЖНИК

У мольберта все дни проводил он,
лишь работой своей одержим.
То трудился с неистовым пылом,
то, задумавшись, был недвижим,

То хватался опять за треножник,
снова краски на холст наносил…
И работал, работал художник,
выбиваясь порою из сил.

А когда завершил он картину,
восхищенья не скрыл выставком:
«Да, такая украсит квартиру – 
как всё просто, красиво, легко!..»

Он молчал, только дрогнули плечи.
Вдруг привиделся новый пейзаж:
наплывает сиреневый вечер
на притихшее море и пляж…
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  ВСТРЕЧА

Поэтическая новелла

                                    Ю.А. Ефремову

Однажды мне встретился табор в лесу,
куда за черникой ходил я в росу:
в разрывах тумана, средь дымных костров
сушила поляна полотна шатров.

Заржал у повозки стреноженный конь
и кинулся пес на меня сквозь огонь.
Послышался свист, гулкий выстрел бича – 
и пес присмирел, недовольно рыча.

А я окунулся в цветной хоровод…
Какой же цыгане красивый народ!
«Что ищешь, бубновый, 

в такую-то рань?»
Искрятся глаза, словно яхонта грань.
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С лукавой усмешкой на тонких губах
знай крутят мои сигареты в руках:
«Ай, парень бедовый! Но добрый для всех.
Знай: ждет тебя вскоре желанный успех!»

И снова бичом, – словно бухнул наган, – 
ударил седой бородатый цыган.
И вот уже с ним мы один на один.
Он мягкой улыбкой меня наградил:

«Пожалуй к нам в гости! 
Будь добр, человек…»

Ну, как отказаться? Обидишь навек.
Проходим к костру и садимся вдвоем,
и сочное мясо степенно жуем.

Дымится густой, обжигающий чай.
Встречаемся взглядами мы невзначай.
Загадка цыганский народ для меня – 
не знает забот он в скитаниях дня.
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Иные, конечно, оседлы давно,
и вместе мы делаем дело одно.
Но есть и сегодня немало таких,
кто всё что-то ищет в глубинках глухих…

…Тоскует гитара за дальним шатром
и тает дымок над угасшим костром.
Пора знать и честь.

 Встречу длить не резон.
Я встал – и цыгану отвесил поклон.

«Спасибо, хозяин, за хлеб и за соль…»
Но в черных глазах его вспыхнула боль.
«Постой, не спеши, – 

он промолвил в ответ, – 
хотел бы услышать твой добрый совет.

Ты, вижу, ученый…» – Во взгляде мольба:
«Скажи, почему к нам жестока судьба?
В цыганском гнезде было много птенцов,
но все улетели с дороги отцов!
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Ты слышишь, как плачет гитара у нас?
То в девичьем сердце огонь не угас,
Им хочется счастья – и это не грех,
но нет женихов – и кончается смех…»

Ответил смущенно: «Чего ж горевать?
Не вечно же вам по земле кочевать!
Селились бы в городе с легкой душой – 
и жили счастливо семьею большой!»

Цыган посмотрел на родные шатры.
«Слова твои пылки, 

но так ли мудры?» 
И хлопнул в ладоши свои горячо – 
и рядом блеснуло смуглянки плечо!

«Порадуйте гостя!.. Гей, гей! Веселей!
Пускай на душе его станет светлей!..»
Забухали бубны, и скрипка поет,
по кругу живому цыганка плывет.
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Сгибается стан и сверкают глаза,
и слаженным хором звучат голоса,
И внемлет лесная моя сторона,
как вторит монисту тугая струна.

И вновь мне подумалось: 
«Что за народ?

Кочует по свету да песни поет.
А песни какие – за сердце берут!
А пляски такие – с собой уведут!

Да, с этой-то пляской и с песней такой
любой бы цыган был в работе герой.
Ну, что их всё тянет к дырявым шатрам,
к разбитым дорогам, 

к чадящим кострам?

Какой у себя вдруг лишились струны,
что бросили землю родимой страны,
в другие края разбрелись без следа?
Как жили, кем были в иные года?
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Быть может, не ведали зла и беды,
но свистнул над ними 

меч вражьей орды – 
и в тяжком труде, средь болезней и ран,
извелся цыган, истомился цыган.

Остались на память о счастье земном
лишь песни да пляски, – как свет за окном,
И бросилось племя цыган кочевать,
чтоб горе забыть и свободными стать…»

И вновь предо мною внезапно возник
на фоне шатров седовласый старик.
«Так, значит, 

нам в город советуешь ты?
А как же простор этот, лес и цветы?

Вставать по часам, под машин голоса,
забыть, как свежо умывает роса,
проститься с раздольем зеленых полей,
не слышать, как в роще поет соловей?
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Ну, нет! – гневно бросил седой бородач, – 
Забудь, что гитары тут слышался плач!..»
И снова бичом оземь грохнул в сердцах:
«В дорогу, ромалэ! Седлай жеребца!»

Рванулись повозки в белесую даль.
Умчались цыгане, как птицы…
А жаль!..
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ЧЕРЕМУХОВЫЙ  ЦВЕТ

Земная жизнь сложна и кратка.
И потому теперь, на склоне лет,
так хочется в весенних красках
опять черемухи увидеть цвет!

Ведь с ним душе моей усталой
становится и легче, и светлей, – 
как будто бы водицы талой
глотнул. И снова бодр. И жизнь милей!
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  ВЕСЕННЕЕ

Гаснут солнца каленые спицы,
приумолкли в гнездовьях грачи…
Только мне всё не спится, не спится,
всё сильней мое сердце стучит.

И хотя мне давно, между прочим,
прострочила виски седина,
терпким духом березовых почек
растревожила душу весна!
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              *  *  *

Мне семьдесят.  Вся жизнь прошла, считай.
Еще бы двадцать, и – хоть в ад, хоть в рай!
Я думаю, и так, и эдак мука:
в аду – огонь, в раю безгрешном – скука.

Да, я грешил, ну что теперь скрывать.
Запретный плод так сладостно срывать.
Когда мы рвем, то утоляем жажду
познания: что плод скрывает каждый?

И вот уже вся жизнь прошла, считай.
Ждет Божий суд. Так в ад идти – иль в рай?
Ах, все равно! Одна повсюду мука:
в аду – огонь, в раю безгрешном – скука.

В огне геенны медленно сгорю…
А в рай приду – нервишки враз порвутся:
О Боже правый, как не обернуться
вослед красотке в праведном раю?

ГОЛОС СКРИПКИ



94 95

      МЕЧТА

Встрепенется память сердца – 
и, внимая соловью,
словно вдруг откроет дверцу
в юность пылкую мою.

Были все мы так беспечны.
Где вы, други? Горек след.
Всё тогда казалось вечным...
А ведь вечности-то нет!

И давно уж я не молод, 
и ошибкам несть числа.
И крадется тайный холод
в глубь душевного тепла.

Мне твердят: «Ты жил достойно,
хватит вглядываться вдаль.
Знай носи себе спокойно
ветеранскую медаль!»

Но опять восток алеет,
надевает май наряд – 
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и вдоль парковой аллеи
льет сирень свой аромат.

И, от запахов хмелея,
я гоню с души печаль.
О минувшем не жалея,
вновь стремлюсь по жизни вдаль.

Я хочу, пока есть время,
повидать весь белый свет…
Старость для меня не бремя – 
просто стремя зрелых лет!

Я хочу денечек каждый,
словно заново, прожить
и успеть о самом важном
строчки новые сложить.

2010
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ГОЛУБАЯ ВЕСНА

Я помню много вёсен голубых…
И вот опять пришла с цветами мая.
Она дороже мне наград любых – 
душистая и нежно-голубая.

Опять я с нею молод и влюблен,
как прежде, 

полон жаждой бурной жизни…
И каждый нерв мой снова оголен…
И снова я готов служить отчизне!
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           *  *  *

Я открою утром рано
светлое оконце:
спелым яблоком-шафраном
вспыхнет лист на солнце.

Загляжусь – и вспомню снова,
как в саду зеленом
целовались вы со мною – 
молодым, влюбленным.

Не пугайтесь. Эта память
вас не потревожит:
в моем сердце стихло пламя.
Уголёчек, может…

1985
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       *  *  *

День сегодня тих и ясен,
разлетались комары.
Пышной кроной старый ясень
укрывает от жары.

В гамаке лежу, вздыхая,
и одну лелею мысль:
вспомнит кто добром? Похает?
Так ли прожил свою жизнь?

Всё ж, годочков мне немало,
повидал весь белый свет.
А грешил? Ну, что ж – бывало…
У кого грехов-то нет?

Но когда меня не будет,
когда кончится мой век,
чаю, чтоб сказали люди:
неплохой был человек…

2010
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СКАЗОЧНЫЕ 
МОТИВЫ
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О КОРОЛЕ И ХИТРЕЦЕ

(По мотивам английской сказки)

Сказал советник королю:
«Наш честный город плачет.
пришел какой-то человек
и всех подряд дурачит».

«Ну, что ж, – вскричал король, – тогда 
пусть и меня обманет! 
Не то лишится головы,
а ты – высоких званий».

И вот ловкач пред королем,
и слышит голос властный:
«Ты всех дурачишь, говорят?
Ну, начинай, несчастный!»

«Прошу прощения, король,
не взяться мне за дело – 
я инструмент свой заложил», – 
ловкач ответил смело.

«Какой залог? Я уплачу», – 
король надменно бросил.

СКАЗОЧНЫЕ МОТИВЫ
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И тотчас двести золотых
себе хитрюга просит.

А получив их, он ушел,
чуть не давясь от смеха:
«Вот это да! Ну и король!
С таким одна потеха!»

Вот час прошел. Еще один.
Советник улыбнулся:
«Позвольте слово, мой король,
ловкач-то не вернулся.

Напрасно ждете вы его, 
второй не будет встречи.
Ведь инструменты хитреца – 
лишь острый ум да речи».
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СОЛОВЕЙ И ВОРОНА

(По мотивам дагестанской сказки)

Лишь ночь ушла
и стал Восток светлей,
вспорхнул на ветку розы
Соловей.

И засвистал 
светло и упоенно…
Но тут проснулась
старая Ворона.

И Соловью
прокаркала с натугой:
«Ну, что за голос
у тебя, пичуга!

Как будто писк
зануды-комара…
Вот голос мой – 
силен уже с утра!»

Взяла обида 
кроху-Соловья:

СКАЗОЧНЫЕ МОТИВЫ
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«Никто здесь лучше
не поет, чем я!..»

Ворона вновь
гремит, подобно грому:
«На спор!
Кто прав – 
глаз выклюет
другому!..»

Уговорились,
выбрали судью – 
в грязнущей луже
жирную Свинью.

И та, послушав,
вмиг дала ответ:
«Поет Ворона лучше,
спору нет!

Ведь как басит,
как с хрипами выводит!
Почти, как друг мой,
боров в огороде…»

Лишился глаза
бедный Соловей,
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Загоревал безмолвно
средь ветвей.

«Что приуныл? – 
к нему Ворона снова, – 
с тобою поступила я
сурово.

Но уговор уж
был у нас таков…».
Промолвил Соловей:
«Не надо слов,

Мне тяжело 
совсем не потому,
что верх взяла…
Доверился – кому? 

Жаль, поздно понял,
кто у нас судьей – 
Свинья всегда
останется свиньей!»

СКАЗОЧНЫЕ МОТИВЫ
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НЕСЧАСТНЫЙ МАКГИННЕС

(По мотивам ирландской сказки)

Несчастный Макгиннес
решил покинуть свет,
лежит в поту,
дышать уже не может.
А тут жена:
«Мой милый, дай ответ,
кто твой должник,
и сам – кому ты должен?

Ведь вижу я,
что ты почти угас,
а всё молчишь,
семье своей на горе.
Неужто хочешь
в бедность бросить нас?
Иль перед миром
вздумал опозорить?»

Несчастный Макгиннес
с трудом открыл глаза
и весь скривился,
боль превозмогая.
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Вздохнул чуть-чуть
и, кашляя, сказал:
«Тим должен сорок фунтов.
дорогая».

«Ах, очень хорошо! – 
в ответ смешок, – 
а кто еще? 
Ну, с кем нам посчитаться?»
«За Майклом – фунтов тридцать – 
есть должок,
а Том, как помню,
должен мне пятнадцать…»

«Прекрасно, Макгиннес!
Мне все вернут сполна.
Ты продолжай!..»
«Взял двести у соседей…»
Всплеснув руками,
вскрикнула жена:
«О боже, боже!
Муж мой начал бредить!»

СКАЗОЧНЫЕ МОТИВЫ
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СОВЕТЫ ВОРОБЬЯ

(По мотивам чешской сказки)

                                          В.К. Евдокимову

Жил-был на свете птицелов.
И каждый день с утра,
лишь встанет солнце над селом,
шагал он со двора.

В лесу, раскинув шире сеть,
ложился под кустом,
и всё мечтал разбогатеть,
построить новый дом.

Вот и на этот раз весь день
провел в лесу чудак.
Но нынче даже птичья тень
не шла в ту сеть никак.

Сгустился вечер – и один
залетный воробей
в ловушку эту угодил,
не ведая о ней.
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Рванулся к сети птицелов.
Добыча хоть мала,
Но и ее он взять готов
для своего котла.

И вдруг он слышит птичью речь:
«Ну, что я для тебя?
Ни в суп и ни пирог испечь…
Пусти же, не губя.

Взамен я три совета дам.
Им следуя всерьез,
счастливым будешь ты всегда
в своем краю берез».

Затылок крепко почесав,
ответил птицелов:
«Ну, что ж, поверю в чудеса…
Я жду заветных слов!»

«Вот первый мой совет тебе, – 
щебечет воробей, – 
Ты об упущенном в судьбе
забудь и не жалей.

СКАЗОЧНЫЕ МОТИВЫ
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Теперь совет даю второй:
с пустой мечтой простись.
К недостижимому тобой
напрасно не стремись.

И третий, не забудь о нем!
Чего не может быть –
в то и не верь, чтобы потом
напрасно не тужить».

Сеть поднялась. И поспешил
советчик вольным стать.
На ветку сел… И вдруг решил
ловца поиспытать.

«Ах ты, дурак! На мой наказ
богатство променял:
с гусиное яйцо алмаз
в желудке у меня!»

Услышал это птицелов – 
и ну себя казнить!
Уже он воробья готов
с той ветки сетью сбить.
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Тут вновь с укором воробей:
«А ты и впрямь – дурак,
коль об упущенном в судьбе
горюешь сильно так.

И хоть тужи ты, не тужи,
но всё ж на этот раз
я для тебя недостижим…
Забудь и про алмаз.

Да разве может он, такой,
в меня вместиться весь?
Прощай! Лечу к себе домой,
дела другие есть…»

СКАЗОЧНЫЕ МОТИВЫ
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