Теперь, находясь на
необозримо далёком расстоянии от детства и юности, думаю: что же всё-таки
больше всего заполняло меня тогда? С уверенностью могу сказать - музыка!
Первые впечатления от маминых вечерних музицирований, о
которых я говорил выше, вскоре дополнились радостью личного общения с музыкой.
И произошло это как бы само собой. У меня не было традиционного начального
периода музыкального ученичества. Меня никто не тянул за уши в музыку. В памяти
моей сохранился единственный случай, когда я сам попросил маму познакомить меня
с нотами. Мама показала мне ноты в пределах одной октавы и объяснила основные
принципы нотописания по высоте и длительности звука, а также главные
вспомогательные знаки - диезы, бемоли, бекары и паузы.
Вооружившись таким образом элементарными знаниями основ музыкальной грамоты, я
стал все свободное время проводить за пианино, разбирая любые подвернувшиеся
под руку ноты. Меня охватила всепоглощающая страсть к чтению нот. Сейчас я
понимаю, что это было не безотчётное увлечение чтением ради чтения. Было
огромное желание овладеть как можно быстрее чтением нот, чтобы уметь самому
играть ту музыку, которая уже наполняла меня. Мне кажется, что многие пьесы,
которые я слышал много раз в мамином исполнении, я полностью хранил в своей
памяти.